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INTRODUCCIÓN.  
LA ERA DE LA JUVENTUD

En septiembre de 1966, el semanario Confirmado publicó un extenso 
“Informe sobre la juventud” con miras a dilucidar si los jóvenes argen-
tinos habían desarrollado la misma unidad de “conciencia y experien-
cia” que el periodista creía ver en la Europa de posguerra. La respuesta 
no era concluyente. Por un lado, el autor de la nota alegaba que “tan 
solo un giro de la fantasía podría establecer un vínculo entre Rubén, 
un albañil de 25 años que llegó al Gran Buenos Aires desde Santiago 
del Estero, y Ricardo, un empresario de 21 años que habita en el cen-
tro porteño”. Y más difícil aún era encontrar puntos de conexión entre 
esos dos varones y Ana, una adolescente de clase media baja que cursaba 
el último año de la escuela secundaria. Por el otro lado, el cronista 
detectaba algunos aspectos en común. En primer lugar, aunque sus 
preferencias variaban, todos los entrevistados admiraban a “ídolos 
musicales juveniles” y estaban “dispuestos a gastar su tiempo y su 
dinero para seguirlos y comprar sus discos”. En segundo lugar, aunque 
el albañil simpatizaba con el peronismo y el empresario se inclinaba 
por la “socialdemocracia”, el periodista veía en ambos la misma actitud 
“moderada y racional” respecto de la política. En tercer lugar, había 
algo que sin duda unificaba a todos los jóvenes entrevistados (y los 
diferenciaba de sus padres): su posición frente a la sexualidad. “Acep-
tan las relaciones prematrimoniales sin prejuicios” —señalaba el perio-
dista—, pero rara vez fuera de un contexto ligado “al amor y al ma
trimonio”.1 Este es apenas uno más entre los innumerables informes 
que proliferaron en los medios a lo largo de los años sesenta, pero se 
distingue del resto en su iniciativa de interrogar la categoría de “la 
juventud” atendiendo a diferencias de clase y de género (“los” y “las” 
jóvenes). Sin embargo, como la mayoría de los informes, este también 
hace hincapié en tres aspectos cruciales que invocaba “la juventud” y 

1 “Informe sobre la juventud”, en Confirmado, núm. 65, 15 de septiembre de 1966, 
pp. 65-67.
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que los jóvenes contribuyeron a transformar en Argentina: la cultura, 
la política y la sexualidad.

La juventud como categoría y los jóvenes como actores adquirieron 
por momentos una fuerte presencia en la política y la cultura del país 
durante la primera mitad del siglo xx. En 1918, Argentina fue la cuna 
del Movimiento por la Reforma Universitaria, codificado en gran medida 
como una revuelta juvenil antijerárquica que los estudiantes reformis-
tas tradujeron en consignas contra el conservadurismo académico y 
político de casi todos los profesores, es decir, de sus mayores. Además 
de sentar las bases para el gobierno autónomo de las universidades, el 
movimiento reformista marcó el comienzo de una creciente conciencia 
política entre los estudiantes y favoreció la creación de ramas juveniles 
en el Partido Socialista (1919) y el Partido Comunista (1921). Pero el 
lenguaje de revuelta juvenil fue evaporándose a medida que el refor-
mismo devenía en la base programática de una identidad cultural y 
política para las clases medias “progresistas”, sin distinciones partida-
rias ni etarias.2 En un plano diferente, la expansión y consecuente diver-
sificación de la cultura de masas abrió las puertas a la difusión de modas 
y prácticas de esparcimiento específicamente juveniles. La “chica mo
derna” trasnacional —el arquetipo que los estadounidenses bautizaron 
flapper: una joven de pelo corto, figura esbelta y actitud independiente— 
también tuvo su correlato argentino; o al menos las revistas y las letras 
de tango produjeron esa imaginería e incitaron preocupaciones por los 
hábitos sexuales de la juventud en la Buenos Aires que se modernizaba 
con el correr de los años veinte y treinta.3 Más aún, a fines de los años 
cuarenta aparecieron los “petiteros”: varones jóvenes de clase media 
que andaban en grupos por la ciudad, rompiendo los moldes de la socia-
bilidad barrial que congregaba a hombres de todas las edades en los 
cafés, las esquinas y los clubes sociales. Los petiteros que irrumpieron 
en las zonas céntricas de las grandes urbes —Buenos Aires, Córdoba y 

2 Sobre el reformismo como identidad cultural y política para las clases medias “pro-
gresistas”, véase Sigal, Intelectuales y poder en la década del sesenta, pp. 63-80; para con-
sultar crónicas generales del Movimiento por la Reforma Universitaria en la Argentina de 
los años veinte y treinta, véase Biagini, La Reforma Universitaria.

3 Sobre las reverberaciones trasnacionales de esa figura, véase Modern Girl around 
the World Research Group, “The Modern Girl around the World: A Research Agenda and 
Preliminary Findings”; respecto a Buenos Aires, véase Tossounian, “The Argentine Mo-
dern Girl…”.
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Rosario— lucían una moda estilizada, escuchaban jazz en lugar de tango 
y evitaban mezclarse con hombres de otras generaciones.4 Hacia media-
dos del siglo xx, los argentinos ya se habían habituado al universitario 
politizado, la “chica moderna” y el varón iconoclasta, entre otras figuras 
juveniles que amenazaban con desbaratar el orden sexual, cultural y 
político establecido. Pero la auténtica “era de la juventud” comenzó 
recién a mediados de los años cincuenta.

En este libro examino el proceso a lo largo del cual la juventud 
devino una categoría cultural y política crucial de Argentina —y los 
jóvenes se contaron entre los actores culturales y políticos más dinámi-
cos del país— entre las décadas de 1950 y 1970. Con el foco puesto tanto 
en los actores adultos que hablaron sobre la juventud o interpelaron a 
los jóvenes (desde psicólogos, educadores, políticos y ligas de padres 
hasta publicistas y productores musicales) como en las experiencias de 
mujeres y varones jóvenes, intento desentrañar todo lo que este proceso 
—la construcción de la juventud— revela sobre la imagen que los argen-
tinos tenían de sí mismos en tiempos de rotundas transformaciones 
culturales y fuertes convulsiones políticas, inmersas en un incontenible 
afán por la novedad y el cambio. A medida que avancemos en la explo-
ración iremos viendo que la juventud, como concepto, encarnó espe-
ranzas y ansiedades proyectadas en reclamos de cambio, y que los jóve-
nes habitaron con diversos grados de intensidad esa categoría de fuerte 
carga política y cultural. A lo largo de ambas décadas, mujeres y varones 
de los estratos obreros y medios que habitaron sucesivamente la cate-
goría de la juventud —aunque de diversas maneras— enarbolaron los 
aspectos más significativos de las dinámicas de modernización socio-
cultural de Argentina.

La juventud fue portadora de las dinámicas de modernización socio-
cultural y también de sus descontentos, expresados bajo las formas de 
rebelión cultural y radicalización política. A partir de los años cincuenta, 
los jóvenes se beneficiaron con la renovación de la confianza social en 
las virtudes del cambio acelerado, que reverberó en la contundente 
expansión de la matrícula secundaria y universitaria. La participación 
de las nuevas cohortes en esas dinámicas también adquirió significados 

4 En Buenos Aires, Goldar ofrece un cuadro vívido de la sociabilidad y la moda de los 
petiteros; sobre la sociabilidad en los clubes sociales en relación con el fútbol, véase Ar-
chetti, Masculinities.
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más difusos: los jóvenes crearon novedosos espacios y estilos de socia-
bilidad, reformularon las prácticas de consumo y cuestionaron normas 
profundamente arraigadas de la interacción familiar y social. En el 
magma de este proceso sociocultural transformador, la juventud con-
tribuyó activamente a cambiar las relaciones de género, alterar los hábi-
tos y comportamientos sexuales, redefinir los significados del erotismo. 
Tanto en conjunto como aisladamente, las nuevas experiencias y prác-
ticas crearon situaciones conflictivas en los ámbitos de la familia, la 
cultura y la sociedad, de las más diversas intensidades y sincronías. La 
observación simultánea de estas tracciones hacia el cambio sexual y 
sociocultural, por una parte, y las reacciones opositoras e incluso escan-
dalizadas, por la otra, nos permite ver con claridad la índole contenciosa 
de las dinámicas de modernización. Por el lado de muchos jóvenes, el 
descontento también abrevó en un repertorio trasnacional de imágenes, 
sonidos e ideas que recorrieron el mundo de entonces. Mientras un 
segmento de jóvenes cuestionaba con actitudes iconoclastas el autori-
tarismo que ponía límites a la dinámica de la modernización sociocul-
tural, otros impugnaban los aspectos excluyentes de la modernización 
e identificaban a Argentina con el convulsionado Tercer Mundo. Estos 
descontentos se plasmaron en una cultura juvenil contestataria que 
muchos actores trataron de eliminar violentamente. El hilo unificador 
que propulsó todos los movimientos convergentes en la era de la juven-
tud fue el modo en que los argentinos concebían, construían e imponían 
la autoridad en sus sentidos culturales y políticos.

Este libro se detiene en las principales coyunturas que marcaron 
la multifacética “era de la juventud”. La primera se sitúa en 1956. En la 
estela del golpe de Estado que derrocó a Juan Domingo Perón en su 
segundo mandato y noveno año de gobierno (1946-1952 y 1952-1955), 
una miríada de actores proyectó en la juventud sus expectativas respecto 
de la Argentina posperonista, que en su imaginación era racional, 
moderna y democrática. Ese año, por ejemplo, la psicóloga Eva Giberti 
inició su exitosa Escuela para Padres, un espacio creado con el fin de 
capacitar a padres y madres en nuevos métodos de socialización para el 
ámbito familiar, que entrañaban una reformulación de los vínculos inter-
generacionales y la eliminación de los aspectos más crudos del patriar-
cado. En 1956, también, los cada vez más numerosos estudiantes secun-
darios comenzaron a ser expuestos a un controvertido programa de 
“educación democrática”, concebido con el propósito de expurgar los 
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supuestos efectos del peronismo en los valores morales y políticos de la 
juventud. En el nivel de la educación superior, los estudiantes empren-
dieron proyectos que reflejaban su aspiración de convertir la universidad 
en una vitrina para exhibir el “despegue” económico y sociocultural del 
país. Otro acontecimiento de igual relevancia para la coyuntura argentina 
de 1956 fue la llegada del rock, una novedad en torno a la cual los jóve-
nes organizaron nuevas actividades de esparcimiento y consumo.

Embebido en el fracaso de los proyectos democratizadores, el sustrato 
cultural del decenio posterior a 1956 se caracterizó por la convergencia 
del anhelo y el temor ante lo nuevo. Los proyectos políticos pergeñados 
tras el golpe de Estado que derrocó a Perón desbordaban de retórica 
democrática, pero a la vez se apuntalaban en la proscripción de la fuerza 
política más significativa: el peronismo. El régimen militar de la auto-
denominada Revolución Libertadora (1955-1958) no solo proscribió a 
Perón y su movimiento, sino que además intentó desmantelar los legados 
sociales del gobierno derrocado, en especial la redistribución de la riqueza 
en favor de los trabajadores. A continuación, Arturo Frondizi (1958-1962) 
llegó a la presidencia tratando de seducir al electorado peronista con 
promesas de impulsar el desarrollo económico nacional. Sin embargo, 
su política concreta consistió en atraer capitales extranjeros para la explo-
tación de las más diversas actividades, desde la industria automotriz 
hasta el entretenimiento. Tanto el “desarrollismo” de Frondizi como su 
intento de seducir a los trabajadores y su promesa de sentar las bases 
para un proyecto democrático quedaron a mitad de camino: tras el breve 
interregno de José María Guido, Arturo Illia (1963-1966) se topó con 
dilemas similares. La inestabilidad política coincidía con el rápido avance 
de profundas transformaciones socioculturales orientadas hacia la cele-
bración de lo “nuevo”. A medida que la autoridad asociada al pasado 
recibía impugnaciones simbólicas y prácticas, la categoría de la juventud 
devenía en metáfora del cambio, y reflejaba sucesos similares de Europa 
y también de otros países latinoamericanos.5 En calidad de estudiantes, 
consumidores y productores culturales, habitantes de una nueva socia-
bilidad y forjadores de nuevos hábitos sexuales, los jóvenes se convirtie-
ron en portadores y en destinatarios de la modernización: según la acer-

5 Sobre estas capacidades metafóricas, véase Passerini, “La juventud, metáfora del 
cambio social”.
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tada síntesis del sociólogo Juan Carlos Torre, la juventud fue “el síntoma 
más significativo” de la modernización sociocultural.6 

Hacia el año 1966, afloraron cambios notables en diversos planos 
relacionados con la “era de la juventud”, que en conjunto marcaron el 
comienzo de una nueva coyuntura. Ese año, por ejemplo, salió “Rebelde”, 
la canción del trío Los Beatniks que presentó en sociedad la emergente 
cultura del rock vernáculo. La mayoría de los músicos, poetas y fans 
que fueron artífices de esa cultura impugnaron los sentidos más arrai-
gados en torno a la masculinidad mientras forjaban una contundente 
ideología antiautoritaria a contrapelo de la idiosincrasia moralista que 
bregaba por imponer el gobierno de facto encabezado por el general 
Juan Carlos Onganía (1966-1970). El año 1966 también trajo la minifalda 
y los pantalones ajustados, las nuevas prendas de moda entre las jóvenes, 
cuya irrupción no fue menos escandalosa que la iconoclastia de los 
varones rockeros. Estas indumentarias de moda suscitaron caldeados 
debates sobre la moral y las costumbres sexuales y, en un sentido más 
general, fueron conductos a través de los cuales las jóvenes redefinieron 
el erotismo. Y 1966, asimismo, fue el año de un acontecimiento bastante 
más notorio: la intervención de las universidades públicas autónomas 
decretada por el régimen de Onganía en el intento de despolitizar el 
movimiento estudiantil. Lejos de surtir el efecto deseado, la intervención 
solo consiguió radicalizar a muchos más estudiantes, cautivados por lo 
que percibían como el indetenible avance de la ola revolucionaria mun-
dial. Desde la mirada retrospectiva que las engloba en la “era de la ju
ventud”, las figuras del pibe rockero, el militante revolucionario y la 
joven “erotizada” no existieron por separado. Por el contrario, las tres 
figuras interactuaron (en diversas etapas de su trayectoria individual o 
en sus diversos grupos de pertenencia) como participantes de una emer-
gente cultura contestataria multifacética que era producto de las diná-
micas de modernización sociocultural que habían transformado la vida 
de los argentinos y a la vez ponía en tela de juicio algunos aspectos 
cruciales de esas dinámicas, en especial, la persistencia del autoritarismo 
político y cultural.7

Esta segunda coyuntura de la “era de la juventud” (de 1966 a 1974) 
se caracterizó por los intentos de introducir cambios sociales radicales 

6 Torre, “A partir del Cordobazo”, p. 21.
7 Cattaruzza, “El mundo por hacer”.
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en direcciones encontradas. De hecho, el régimen de Onganía trató de 
imponer una transformación drástica de la sociedad argentina: “libera-
lizar” la economía, desregular las relaciones sociales y restaurar las 
jerarquías en todas las esferas de la vida social (incluidas las universi-
dades). El fracaso de su intentona salió a la luz en mayo de 1969, con 
el estallido de revueltas sucesivas y concatenadas en las ciudades de 
Corrientes, Rosario y Córdoba. Los jóvenes que protagonizaron esas 
revueltas, en su mayoría estudiantes, lucharon junto con los trabajado-
res y otros sectores de las clases medias y populares en protesta contra 
el régimen de Onganía y sus políticas sociales. Mayo de 1969 fue la gran 
escena apoteótica que anunció la caída de ese régimen y el ascenso de 
una nueva dinámica de politización social expansiva cuya protagonista 
estelar fue la juventud. En un fenómeno colectivo sin precedentes en el 
país, los jóvenes engrosaron las filas de las organizaciones estudiantiles, 
políticas y guerrilleras (cinco de las cuales ya tenían presencia nacional 
en 1970). Frente a ese contexto, los militares iniciaron negociaciones 
con Juan Domingo Perón, que culminaron en la convocatoria electoral 
de 1973. El peronismo atraía ahora a un nuevo electorado juvenil que 
vislumbraba ese movimiento como una “vía nacional” hacia el socia-
lismo. En la “primavera democrática” de 1973, primero Héctor J. Cám-
pora y después Perón encabezaron los sueños de la liberación nacional 
y social que muchos jóvenes creían al alcance de la mano. Pero la pri-
mavera fue breve.

Con el correr de los años setenta, un amplio arco de actores cultu-
rales y fuerzas políticas convergió en un proyecto de reacción contra la 
cultura contestataria corporizada en la juventud. Representantes de un 
espectro que abarcaba desde el catolicismo conservador hasta el pero-
nismo de derecha, estos actores y fuerzas se embarcaron en un proyecto 
con miras a “restaurar la autoridad”, impulsado por las ideas y preocu-
paciones que habían restringido el alcance de las dinámicas moderni-
zadoras en marcha desde mediados de los años cincuenta. En el trans-
curso de 1974 comenzó una nueva coyuntura, marcada por este proyecto 
abiertamente reaccionario que efectuó una profunda transformación 
de las condiciones vigentes para la sociabilidad, la sexualidad y la polí-
tica de los jóvenes. Ese año, el gobierno peronista promulgó leyes y 
decretos que restringieron la distribución de anticonceptivos, incremen-
taron las penas por tráfico y consumo de “estupefacientes” (además de 
autorizar el monitoreo de lugares donde se congregaban los jóvenes) e 
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iniciaron la progresiva clausura de las escuelas y las universidades como 
espacios legítimos para la militancia estudiantil. La última dictadura 
militar (1976-1983) magnificó el proyecto orientado a “restaurar la auto-
ridad” con la promesa de restablecer el “orden” en la sociedad argentina. 
Desde el punto de vista ideológico y cultural, ese orden se basaría en el 
acatamiento de lemas como el de “Dios, patria y familia”. Ese proyecto 
de imposición de disciplina en la sociedad argentina se montó sobre las 
prácticas sistemáticas de terror estatal que se abatió sobre los “enemigos” 
del régimen con un despliegue masivo de secuestros, torturas y desapa-
riciones. El 70% de los más de veinte mil desaparecidos eran jóvenes de 
16 a 30 años.8 Muchos habían sido partícipes de la multifacética cultura 
contestataria que marcó el apogeo de la juventud en la vida política y 
sociocultural de Argentina. Con la vida de esos jóvenes, también se apagó 
trágicamente la era de la juventud.

Escribir la historia de la juventud

En tanto constituye una investigación sobre la época que marcó el 
ascenso de la juventud como categoría y de los jóvenes como actores 
hacia un sitial destacado de la vida pública argentina, este libro se ins-
cribe en el emergente campo de la historia de la juventud. El estudio de 
esta “edad” ofrece a los historiadores la oportunidad de establecer cone-
xiones entre múltiples niveles analíticos (la historia social, cultural, 
política, sexual) e interrogar la construcción recíprocamente constitutiva 
de “la juventud” y “lo trasnacional”. La juventud como categoría socio-
cultural adquirió prominencia en el transcurso del siglo xx. Los discur-
sos psicológico, sociológico y educativo sobre la juventud guarnecieron 
la nueva categoría con atributos cruciales de la modernidad a medida 
que circulaban trasnacionalmente. La juventud representaba una edad 
intermedia e indicaba un pasaje, y por lo tanto significaba transición y 
movimiento.9 Mientras el discurso sobre la juventud se desplazaba a 
través de las fronteras, las condiciones socioculturales que habilitaban 

8 García, El drama de la autonomía militar, pp. 500 y 504.
9 Entre los estudios psicológicos y antropológicos pioneros sobre la adolescencia y la 

juventud, se destacan las obras de Hall, “Initiation into Adolescence”, y Mead, Adolescen-
cia, sexo y cultura en Samoa. En “Youth and Cultural Practice”, Bucholtz ofrece un pano-
rama general del discurso sociológico sobre la juventud.
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a mujeres y hombres a ocupar esa categoría —como la expansión del 
sistema educativo y la eclosión de la cultura de masas, por nombrar las 
más obvias— también se desplazaban por el mundo, aunque con dis-
tintas identidades, modalidades y sincronías.10

Como historia cultural, sexual y política de la juventud, este libro no 
examina una generación en particular. Creo importante mencionar esa 
diferencia, porque los dos términos han estado tan entrecruzados que a 
menudo se usan de manera indistinta. En las humanidades y las ciencias 
sociales, el término “generación” remite a la obra de Karl Mannheim, 
para quien 

la situación de clase y la situación generacional (la comunidad de pertenen-
cia a años de nacimiento próximos) tienen algo en común, debido a la posi-
ción específica que ocupan en el ámbito sociohistórico los individuos afec-
tados por ellas. Esta característica común consiste en que limitan a los in-
dividuos a determinado terreno de juego dentro del acontecer posible y que 
les sugieren así una modalidad específica de experiencia y pensamiento.11 

Es un concepto seductor, sin duda, pero sus posibilidades heurísticas 
son limitadas para el análisis histórico. La pertenencia al mismo grupo 
etario rara vez basta para garantizar una unificación de perspectivas y 
experiencias. Aun cuando un acontecimiento a gran escala, como una 
guerra, provea a un grupo etario de una referencia compartida, en los 
miembros de ese grupo se entrecruzan tantos ejes culturales y sociales 
(como la clase, el género, la raza y la religión) que la incidencia de su 
temporalidad compartida puede diferir por completo. Aunque los his-
toriadores seguramente están al tanto de estos problemas, muchos insis-
ten en ligar la juventud a la generación, a veces hasta el punto de tomar 
a las generaciones por entidades concretas, perdiendo de vista el meca-
nismo representacional que presupone el concepto.12 Tal como señala 
el crítico cultural Leerom Medovoi al analizar la “generación beat” esta-

10 Mintz, “Reflections on Age”.
11 Mannheim, “El problema de las generaciones”, p. 209. Las cursivas pertenecen al 

original.
12 Véanse, por ejemplo, Sirinelli, Les baby-boomers; Austin y Williard, Generations of 

Youth; Roseman, Generations in Conflict. Mis reflexiones sobre la validez heurística de 
“juventud” versus “generación” se basan en el análisis que ofrece Jobs en Riding the New 
Wave, pp. 7-9.
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dounidense, esta cobró existencia cuando fue nombrada, es decir, cuando 
los medios y las voces más resonantes de un grupo sociocultural y eta-
rio la representaron.13 En la Argentina de los años sesenta, por ejemplo, 
el escritor David Viñas decía pertenecer a una “generación frustrada”, 
supuestamente como resultado de su común experiencia de intolerancia 
frente al gobierno peronista y de “traición” ante los fallidos intentos de 
democratización y desarrollo que había encarnado la figura del presi-
dente Frondizi.14 Pero ni esta representación ni otras que brotaron aquí 
y allá durante los años sesenta prosperaron fuera de los círculos inte-
lectuales. Aunque yo no aplico un marco generacional para estudiar la 
juventud, en ocasiones uso el término “intergeneracional” para referirme 
a la interacción entre grupos etarios, como las relaciones entre adultos 
y jóvenes.

Desde mediados del siglo xx hasta fines de los años setenta, las 
franjas etarias que conformaban “la juventud” variaron según las insti-
tuciones, las normas o los grupos que definían sus parámetros. La ley 
17771 que reformó el Código Civil en 1968, por ejemplo, estableció la 
edad de 21 años como umbral de la adultez legal, pero incluyó a las 
personas de 18 a 21 años en la peculiar categoría de “menores adultos”, 
con potestad para celebrar contratos de trabajo, disponer libremente de 
haberes o posesiones y emitir sufragio. Por otra parte, en la práctica y 
el discurso de la psicología, una disciplina muy influyente por entonces 
en el imaginario público, “juventud” se entreveraba con “adolescencia”. 
En lo concerniente a la edad, el Centro de Psicología Evolutiva de la 
Universidad de Buenos Aires (uba) determinó en 1958 que solo los indi-
viduos de 14 a 21 años eran aptos para recibir tratamiento. En 1972, el 
director del Departamento de Psicología Adolescente de un hospital 
público modelo aclaró que sus tratamientos alcanzaban a personas de 
12 a 22 años. También en 1972, los numerosos y diversos grupos que 
confluyeron en la Juventud Peronista se embarcaron en un serio debate 
sobre los límites etarios para la pertenencia a la organización y consen-
suaron el tope máximo en la edad de 30 años.

La maleabilidad de las franjas etarias que contaban como “jóvenes” 
sirve para recordarnos que la juventud no es una etapa biológica de la 
vida, sino un constructo histórico intrínsecamente ligado a la moder-

13 Medovoi, Rebels, p. 216.
14 David Viñas ofrece un retrato de esa “generación frustrada” en su novela Dar la cara.
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nización. Cuando aún se oían los ecos de las revueltas que conmovieron 
al mundo en 1968, John Gillis y Paula Fass, historiadores pioneros de 
los estudios sobre la juventud, localizaron el advenimiento de una expe-
riencia juvenil específica en el contexto de cambios que afectaban los 
patrones demográficos, socioeconómicos y educativos. El desarrollo 
del capitalismo y la cultura de consumo en la Europa Occidental del 
siglo xix y los Estados Unidos de los años veinte —argumentaron res-
pectivamente Gillis y Fass— sentó las bases para diferenciar un seg-
mento poblacional que alargaba su permanencia en el sistema educativo, 
posponía la formación de una familia y, tarde o temprano, disponía de 
un ingreso propio.15 En las últimas dos décadas, los modos de aproxi-
marse a la historia de la juventud han variado en, al menos, tres senti-
dos. Por un lado, historiadores que abordan casos alejados del Atlántico 
Norte han puesto en cuestión las cronologías pretendidamente univer-
sales de los estudios pioneros, que localizaban una irrupción juvenilista 
en el umbral del siglo xx, para enfocarse en las décadas centrales del 
siglo y en la visibilidad creciente de la juventud en articulación con 
procesos político-culturales, además de sociodemográficos. Por otro 
lado, aunque se trate de estudios de escala nacional, una mayoría presta 
atención a los efectos de apropiaciones locales de flujos de bienes, ideas 
e imaginarios de circulación global. Algunos historiadores, así, han 
reparado en las distintas llegadas del rock a espacios tan diversos como 
México, Corea del Sur o Ucrania, y han mostrado cómo una forma 
musical y una serie de estilos culturales “importados” sirvieron para 
dinamizar disputas culturales y políticas alrededor de nociones de auto-
ridad, gusto y jerarquías tanto como de sentidos de lo nacional y de 
otros colectivos —incluyendo por supuesto al juvenil— .16 Por último, 
los historiadores han prestado más atención a la interconexión entre 
edad, clase y género a la hora de analizar la emergencia de colectivos 
juveniles, intentando mostrar cómo diversas cristalizaciones de juven-
tud operaron de manera excluyente. Por ejemplo, en los sentidos más 
extendidos que asumió en lugares tan alejados como Tanzania, la ex 
Unión Soviética y también Argentina en la década de 1960, el colectivo 
“juventud” no contenía a los y las jóvenes de edad asentados en áreas 

15 Gillis, Youth and History; Fass, The Damned and the Beautiful.
16 Zolov, Refried Elvis; Pil Ho Kim y Hyunjoon Shin, “The Birth of ‘Rok’”; Risch, “Soviet 

‘Flower Children’”. 
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rurales.17 La advertencia sobre las exclusiones sociales que operan en 
las diversas construcciones históricas de la juventud ha sido en buena 
medida posible por la creciente desconfianza —teórica e histórica— en 
las nociones de modernización. 

La nueva historiografía de la juventud —de la cual forma parte este 
libro— sugiere historizar el concepto de modernización. Tomando nota 
de las críticas que desde la antropología se han realizado a las diversas 
“teorías de la modernización”, que suponían (aun con sus matices) la 
existencia de un proceso social que seguía un curso evolutivo, tenden-
cialmente homogeneizador y universalizante,18 optaré por analizar diná-
micas de modernización sociocultural, que incluyen no solamente la 
ampliación de las matrículas en escuelas y universidades o las profundas 
transformaciones en las culturas del consumo, sino también los efectos 
que esas dinámicas tuvieron en zonas más difusas de las vidas familia-
res, en las construcciones de nuevas subjetividades (incluyendo las juve-
niles), y las múltiples reacciones que generaron en las relaciones entre 
adultos y jóvenes. La opción por atender a dinámicas restituye, a mi 
criterio, la posibilidad de analizar conflictos y tensiones en cada una de 
ellas y de enfatizar así su carácter contencioso, que ha sido el carácter 
de esa “era”. Durante la década de 1960, la “modernización” fue una 
suerte de categoría nativa, no privativa de quienes tenían familiaridad 
directa con las ciencias sociales, donde se formuló de modo más siste-
mático. En sus usos más corrientes, la palabra invocaba sentidos de 
cambio profundo en todas las esferas de la vida social y, entre los más 
optimistas cultores del término, también las promesas de homogenei-
zación. No casualmente fue en esa década cuando se consolidaron las 
visiones de Argentina como una “nación de clase media” —a las cuales 
con tanto ahínco se opusieron los jóvenes que, en su socialización polí-
tica de fines de la década, identificaban al país como uno más del Tercer 
Mundo—. En este sentido, con un foco puesto en los jóvenes y en las 
dinámicas de modernización sociocultural que ellos protagonizaron, 
este libro muestra una historia de los años sesenta en la cual se trans-
formaron también los modos de construir identificaciones de clase, al 
pluralizarse las experiencias y los sentidos de pertenencia a una “clase 

17 Fürst, Stalin’s Last Generation; Ivaska, Cultured States. 
18 Para una crítica desde la antropología véanse Escobar, La invención del Tercer 

Mundo; y desde la historiografía Weinstein, “Developing Unequality”. 
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media” y reconfigurarse además los modos de vivenciar de una juventud 
trabajadora.19 En el espacio social supuestamente homogeneizante de 
las culturas del consumo, se modelaron sentidos de pertenencia y dife-
rencia de clase en las décadas centrales del siglo xx en Argentina. 

Fue en ese momento cuando mujeres y varones jóvenes de edad 
comenzaron a ocupar en masa la categoría de la juventud. Apuntalada 
por muchos de los efectos que la “democratización del bienestar” pero-
nista brindó a amplios sectores de la población, la aparición de la juven-
tud como categoría visible en Argentina se encuadró en los debates sobre 
la democracia, el autoritarismo y la modernización que tenían lugar en 
diversos espacios políticos y culturales del país. Sin embargo, tanto los 
términos de la conversación como el auge de la juventud per se forma-
ban parte de un movimiento que se expandió por el mundo desde el fin 
de la Segunda Guerra Mundial hasta bien entrada la década de 1960. 
La aparición de la juventud a lo largo de esas décadas transformadoras 
sentó las bases para que cada sociedad reformulara los conceptos a 
través de los cuales imaginaba su futuro. En su obra sobre la Francia 
de posguerra, por ejemplo, el historiador Richard Jobs analiza en deta-
lle un contexto donde la juventud simbolizó las promesas de reconstruc-
ción y la sed de novedades.20 La reverberación de estas metáforas en los 
debates de la Argentina posperonista, incluida la centralidad de la juven-
tud, permite constatar hasta qué punto los discursos locales abrevaron 
en los paisajes culturales e intelectuales europeos, e indica cuán simul-
táneos fueron los auges de la juventud. En ambos países, además, el 
discurso público sobre la juventud colocó en un irrevocable primer plano 
las ideas de cambio en varios “terrenos controvertidos”. Tal como en 
Canadá británico y en Tanzania, hablar sobre la juventud en Francia y 
en Argentina implicaba hablar de sexo, y viceversa.21

Las investigaciones históricas más recientes sobre la juventud y la 
sexualidad en la inmediata posguerra y la década de 1960 han comenzado 
a revisar los abordajes de las “revoluciones sexuales”. En sus obras sobre 
Estados Unidos, Francia y Alemania Occidental, Beth Bailey, Anne-Marie 

19 Para un análisis de la pluralización de las experiencias y los sentidos de “clase me-
dia”, véase Cosse, “Las clases medias en la historia reciente latinoamericana”. 

20 Jobs, Riding the New Wave.
21 Acerca de los debates sobre la juventud y la sexualidad en Canadá británico y Tan-

zania, véanse Adams, The Trouble with Normal, e Ivaska, “Anti-Mini Militants Meet Mo-
dern Misses”.
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Sohn y Dagmar Herzog dejaron de lado el enfoque que centraba la aten-
ción en los grupos más resonantes (como los movimientos por la libe
ración femenina y los derechos de los homosexuales) y en las reivindica-
ciones del “amor libre”, para poner de relieve un fenómeno cuya crucial 
importancia suele pasar desapercibida: la aceptación pública del sexo 
prematrimonial. Esa fue, de acuerdo con esos estudios, la piedra angular 
de las revoluciones sexuales.22 En línea con la obra de la historiadora 
Isabella Cosse, que inscribe este devenir en el marco de una “revolución 
sexual discreta”, el presente libro constata el mismo fenómeno en Argen-
tina.23 Pero vale la pena aclarar que el sexo prematrimonial, antes de 
normalizarse públicamente en la intersección de los años sesenta y 
setenta, había constituido un tema clave de preocupación familiar 
y cultural durante más de una década, especialmente en relación con las 
jóvenes. El derrotero de las actitudes frente al sexo prematrimonial ilu-
mina lo contencioso de las dinámicas de modernización sociocultural 
en Argentina, algo que también se refleja en las tensiones entre la eroti-
zación de la cultura visual (basada en la creciente exhibición del cuerpo 
femenino joven) y los mecanismos persistentes e incisivos de la censura. 
De ahí el marcado contraste, en este último aspecto, entre los años sesenta 
argentinos y el tan mentado “momento permisivo” que se vivió durante 
el mismo período en Inglaterra, Alemania Occidental o Italia.24

En las décadas de 1950 y 1960 en Argentina, proliferaron culturas 
juveniles asociadas a nuevas prácticas de consumo, tal como ocurrió en 
casi todas partes de América y Europa Occidental. En 1942, el sociólogo 
Talcott Parsons acuñó el término “cultura juvenil” para denominar pau-
tas conductuales de los adolescentes estadounidenses cuyo eje era el 
“afán de ‘pasarla bien’”, el consumismo.25 Durante el mismo período se 
difundió el término “teenager” en informes empresariales y en los medios 
masivos, al principio para denotar un mercado específico: el de los ado-
lescentes. En las investigaciones sobre Estados Unidos y Europa es un 
lugar común identificar la demografía del baby boom y el ciclo de afluen-
cia económica de mediano plazo, iniciado en la posguerra, como facto-
res decisivos para la ubicuidad del adolescente y la expansión del mercado 

22 Herzog, Sex after Fascism; Sohn, Âge tendre et tête de bois; Bailey, Sex in the Heartland.
23 Cosse, Pareja, sexualidad y familia en los años sesenta.
24 Herzog, Sex after Fascism, pp. 153-170; Collins, Modern Love, pp. 134-160.
25 Parsons, “Age and Sex”, pp. 89-102.
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dirigido a los jóvenes.26 Estas condiciones no ocurrieron en Argentina. 
Aunque a fines de los años cuarenta se registró una sutil recuperación 
en los índices de natalidad, el alza palidece en comparación con América 
del Norte y Europa Occidental, y lo mismo sucede con las cifras del 
“mercado juvenil” durante las décadas siguientes. Sin embargo, estas no 
son las principales razones que diferencian mi abordaje del que predo-
mina en los estudios sobre la juventud y el consumo. Con su enfoque en 
la creación de un “mercado juvenil” en el que interactuaban jóvenes de 
todos los estratos sociales, los historiadores han tendido a omitir una 
evaluación exhaustiva de cómo las prácticas de consumo sirvieron para 
modelar y poner en evidencia distinciones entre ellos. Hasta los artícu-
los a primera vista más igualadores, como los pantalones de jean, sir-
vieron para forjar distinciones: en la Argentina de los primeros años 
sesenta, por ejemplo, los varones jóvenes de extracción obrera usaban 
los “vaqueros” de industria nacional, mientras que los de estratos medios 
buscaban las marcas importadas de Estados Unidos para señalar su 
distinción cultural, que era también y fundamentalmente de clase.

Como estudio original de un caso específico, este libro aporta nue-
vas percepciones sobre un fenómeno eminentemente trasnacional. 
Entendida como “unidad” de análisis y experiencia, la juventud tras-
cendió las fronteras nacionales y —especialmente después de la Segunda 
Guerra Mundial— pasó a formar parte de una red cada vez más inter-
conectada de ideas, imágenes y sonidos.27 Los jóvenes argentinos par-
ticiparon en esa red y tejieron su versión local. Por ejemplo, mientras 
se convertían en actores políticos cruciales, los dirigentes universitarios 
rechazaban toda comparación con sus homólogos europeos y evaluaban 
“su 68” como insuficientemente revolucionario. Esto ocurría al mismo 
tiempo que los estudiantes franceses e italianos invocaban el liderazgo 
de Ernesto “Che” Guevara y Ho Chi Minh y reivindicaban el denominado 
Tercer Mundo en la construcción de sus identidades políticas. Las inter-
conexiones existieron, sin duda, pero en este libro procuro entablar un 
diálogo crítico con los estudios europeos y estadounidenses sobre la 
juventud. En particular, aspiro a que mi análisis contribuya a desesta-

26 Fowler, Youth Culture in Modern Britain, pp. 126-136; Gorgolini, “Il consumi”; Os-
gerby, Youth in Britain since 1945, pp. 30-49; Palladino, Teenagers, pp. 97-115; Sohn, Âge 
tendre et tête de bois, pp. 79-90.

27 Tomo de Seigel, “Beyond Compare”, la noción de lo trasnacional como “unidades 
que rebasan y permean las fronteras nacionales”.
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bilizar el consenso según el cual la juventud se convirtió progresivamente 
en protagonista cultural y política, desde mediados del siglo xx hasta la 
década de 1970, por motivos vinculados a la expansión económica de 
posguerra y la democracia liberal. Estas premisas se han aceptado como 
universales, pero se vuelven casi insostenibles cuando incorporan com-
paraciones con casos como el de Argentina, donde la misma “era” trans-
currió en un contexto de inestabilidad económica y autoritarismo polí-
tico. En lo que concierne a América Latina, mi objetivo es sumar un 
aporte para un campo de estudios, el de la historia de la juventud, mucho 
más incipiente que el de los países del Atlántico Norte. Hasta ahora los 
historiadores se han enfocado en gran medida en los estudiantes uni-
versitarios y las formaciones contraculturales de países como Brasil, 
México, Chile, Nicaragua y Uruguay.28 Mi expectativa es que el presente 
libro sirva para comprender mejor la dinámica de renovación cultural 
y radicalización política en cuyo marco los jóvenes pasaron a ser los 
actores más visibles de la época, y la categoría “juventud”, la superficie 
sobre la que reverberó la ubicua sensación de inminencia, de “cambio 
a punto de ocurrir”, que marcó las décadas centrales del siglo xx en 
América Latina. 

Política, cultura y sexualidad en Argentina

En este libro “uso” la categoría de juventud como recurso estratégico 
para explorar las historias de la política, la cultura y la sexualidad en 
Argentina desde la década de 1950 hasta el final de la última dictadura 
militar. Lejos de seguir derroteros independientes, estos tres “niveles” 
se entrecruzaron de las más diversas maneras en su desarrollo, y —tal 
como apunto a demostrar en las páginas que siguen— una historia 
multifacética de la juventud puede ofrecer un punto de vista privilegiado 
desde donde analizar sus interacciones. La historia argentina del período 
comprendido entre mediados del siglo xx y los años setenta se ha 
narrado con un predominio abrumador de la lente política. Contamos 
con abundancia de estudios sobre la constante crisis de legitimidad que 

28 Zolov, Refried Elvis; Dunn, Brutality Garden; Barr-Melej, “Siloismo and the Left in 
Allende’s Chile”; Langland, Speaking of Flowers; Markarian, El 68 uruguayo, y la tesis 
doctoral de Barbosa, “Insurgent Youth”. 




